最地道的美食，總藏在市井生活的刁角零碎里。

悶熱潮濕的武漢梅雨季，正好拯救沒(méi)胃口，一碟紅潤透著(zhù)油光的鹵菜，沉甸甸的壓著(zhù)夏季味蕾。

從新華路萬(wàn)達廣場(chǎng)公交車(chē)站下來(lái)，沿唐家墩路前行，一眼望去，人聲最鼎沸的地方就是這家涂太婆鹵菜店。

豬蹄、牛肉、海帶、腐竹…各種鹵菜五花八門(mén)滿(mǎn)滿(mǎn)當當的擺滿(mǎn)了各種盆子，油光發(fā)亮很是誘人。

當天要賣(mài)的鹵菜全部提前鹵制，鹵制后盛起來(lái)攤涼。涂婆婆經(jīng)營(yíng)這家店已經(jīng)35年了，鹵水的調配、拌菜的選料、鹵制的工序她都拿捏的很準確，

每一種菜都鹵得非常入味兒。

從下午5點(diǎn)半開(kāi)始，鹵菜店被從四面八方涌來(lái)的食客，搶完了最后一張餐桌。

矗立在車(chē)水馬龍的立交橋旁，店內外喧鬧鼎沸，熱鬧的場(chǎng)景持續到晚上7點(diǎn)多，當天做的鹵菜賣(mài)完，店就關(guān)門(mén)收攤了。

“我不要曝光，多是大家口耳相傳吸引過(guò)來(lái)的客人?！睆拿β抵卸虝撼樯淼耐科牌?，回頭笑著(zhù)打量我們這群慕名而來(lái)的年輕人。

食客選好鹵菜后，涂婆婆負責用筷子夾到碟子里，大女婿負責將鹵菜切片盛盤(pán)，刀起刀落中，一碟碟鹵菜等待輸出。上桌前，依例淋上一勺醬料，就是武漢獨一無(wú)二的涂太婆鹵菜了。

他家鹵菜好吃一大半要歸功于拌菜的料，涂婆婆前兩年膝蓋受損，行動(dòng)不是很方便，店里的活基本交給女兒女婿去打理了，但是拌菜、下料這兩道關(guān)鍵工序還是她親自來(lái)做。

三十年如一日的熬制，才能做出這好吃不膩的味道。

拌菜的料，是當天調制當天用。大蒜、生姜、八角、花椒、生蔥、辣椒，最后再加上一勺她家的鹵水，勾人魂魄的味道就出來(lái)了。

有熟客把涂太婆鹵菜店叫婆婆腳，因為涂婆婆鹵的豬蹄非常好吃。

鹵水鍋里打撈出來(lái)的大豬蹄，簡(jiǎn)單切塊。胖乎乎的豬腳上泛著(zhù)油光，掰開(kāi)后筋肉連著(zhù)骨頭顫巍巍的顛著(zhù)，咬下一口糯糯的滿(mǎn)口飄香。

涂婆婆說(shuō)，“來(lái)吃我們家鹵菜的，都是不怕辣的”。我們不以為然，作為一個(gè)嗜辣重口的武漢胃，盡管放馬過(guò)來(lái)。

霸道挑戰店里最辣的菜：辣的跳。吃一口蛙肉，后勁十足的火辣，立即從口腔直抵喉嚨，辣到飆淚。

被打臉的一瞬間，迫切地需要來(lái)碗鹵粉或者煨湯，來(lái)壓壓驚了。

店內只有寬粉，在開(kāi)水里燙幾下便撈起倒入裝有鹵水的碗里。煨湯常年只有藕湯和蘿卜湯兩種，但是真心好喝。

伴隨著(zhù)飄香的調料味，紅潤的光澤，一盤(pán)盤(pán)精美的鹵味擺上桌，牽動(dòng)食客的味覺(jué)神經(jīng)，不知不覺(jué)中一桌宴席開(kāi)場(chǎng)了。

飯點(diǎn)一到，就有街坊來(lái)拈兩筷子，幾碟簡(jiǎn)單鹵菜，一碗鹵水寬粉，晚飯就算對付了。隔壁桌的大叔，叫了三碟素菜，一碗藕湯，一碗蘿卜湯，三瓶啤酒，照樣心滿(mǎn)意足。

下午6點(diǎn)，來(lái)店里的客人絡(luò )繹不絕。有打包帶走的，有坐下來(lái)吃的，桌子從店里打到店外。

“一開(kāi)始不知道涂太婆鹵菜店，原來(lái)在外名聲這么大，下班開(kāi)過(guò)來(lái)，味道真的沒(méi)話(huà)說(shuō)?！蹦矫鴣?lái)的好吃佬如我們。

“我真的是吃他們家? ?菜長(cháng)大的...”這是來(lái)自無(wú)數老食客的感慨。

因為拆遷的緣故，30多年間，涂太婆鹵菜店搬了三次家。涂太婆說(shuō)，來(lái)來(lái)去去，多了很多新面孔，印象中，那些老顧客一直都還在。

穿起拖板兒鞋，整點(diǎn)鹵菜，來(lái)盤(pán)冷啖杯，和老伙伴們吹上幾杯。即使是高溫，也擋不住香香嘴兒們xuo指甲吃菜喝酒的熱情。

住在唐家墩這一片的武漢老桿們，還在品鑒著(zhù)原汁原味的老武漢夏天味道。

洶涌的人潮過(guò)后，涂太婆跟我們聊起家常，講她自己的開(kāi)店往事，神采飛揚。

從三十多年前的唐家墩說(shuō)開(kāi)，從工廠(chǎng)退休的涂太婆已經(jīng)45歲，但還是希望自食其力。想起在家里做的鹵菜大家都很愛(ài)吃，就著(zhù)手開(kāi)了個(gè)鹵菜鋪子。

婆婆說(shuō)，還做兩年，80歲就退休。店里面每天跑前跑后幫忙的都是涂婆婆的家人，兒孫們早已能獨當一面，自己早晚閑下來(lái)。

坐在街邊，臨街對面鱗次櫛比的居民樓，傍晚天色漸沉，暮色中透著(zhù)明亮的燈光。

往來(lái)的街坊鄰居，慕名而來(lái)的新鮮面孔，打著(zhù)赤膊光著(zhù)膀子的中年漢子，各色人等入杯中酒菜，照舊點(diǎn)上一碟紅潤油光的鹵菜...

唐家墩這碗婆婆鹵菜，藏著(zhù)老武漢江湖里最熨帖的人情味。

店名：涂太婆鹵菜店

地址：漢口唐家墩103號，十一醫院對面

營(yíng)業(yè)時(shí)間：16:30-21:00，晚19:00左右已售罄

(每年11月中旬至次年3月中旬停業(yè))

Hash:00d1175d0771664f112b45f2202410cd500d2521